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STERBEN IN ITALIEN. 
UMWERTUNG UND DESTRUKTION  
DES DEUTSCHEN ITALIENMYTHOS  
IN THOMAS MANN, DER TOD IN VENEDIG  
UND WOLFGANG KOEPPEN, DER TOD IN ROM 
 
Gerhard Friedr i ch 
  
 
I 
 
Wenn man über Nacht das Unvergleichliche, das 
märchenhaft Abweichende zu erreichen wünschte, 
wohin ging man? Aber das war klar. (…) 
„ Nach Venedig“1! 
 
Überdeutlich wird hier keine individuelle Entscheidung mitgeteilt, son-
dern ein kollektives Wissen artikuliert sich („wohin ging man?“), Venedig 
wird als schon in ironischer Distanz („Aber das war klar.“) präsentierter 
Allgemeinplatz zum Ziel, „man“ weiss, was einen erwartet: „das mär-
chenhaft Abweichende“. Dieses Märchen allerdings funktioniert bequem 
(„über Nacht“) und man weiss genau, wo man es findet. Diese Orte, an 
denen Alles anders ist, an denen die üblichen Normen und Konventio-
nen nicht gelten – und dies haben sie gemeinsam mit der Utopie – die 
aber wirklich existieren und genau lokalisierbar sind, nannte Michele 
Foucault Heteropien2. Es bleibt allerdings hinzuzufügen, dass es sich bei 
Thomas Manns „Venedig“ um eine kollektiv vorgestellte Heteropie han-
delt, denn nur aus der Distanz der deutschen Perspektive kann Venedig, 
und generell Italien, zu einer solchen werden. Als von was abweichend 
sollte der Venezianer seine Stadt empfinden? Die Heteropie als vorge-
stellte wäre demnach näher an der Utopie als es der Foucaultsche Begriff 
nahelegt. Nicht wirklicher Ort, in dem wirklich „Anderes“ herrscht, son-
dern wirklich fremder Ort, in den von der Eigenkultur „Abweichendes“ 
projiziert wird. Dabei wird „das Andere“ primär von der Selbstwahr-
  
1 T. MANN, Der Tod in Venedig, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2005, S. 32. (Die Novel-
le entstand zwischen Juli 1911 und Juli 1912. Erstausgabe beim Verlag S. Fischer, 1913.) 
2 M. FOUCAULT, Andere Räume, in Idee, Prozess, Ergebnis. Ausstellungkatalog zur internationalen 
Bauausstellung, Berlin 1987, S. 337-340. 
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nehmung definiert und ist dieser funktional – als deren Problematisie-
rung und, wohl häufiger, als deren Bekräftigung – und erst in zweiter Li-
nie wird es, wenn überhaupt, in seiner Autonomie wahrgenommen. 
Nach diesen Vorüberlegungen lässt sich vermuten, dass Thomas Manns 
Venedig ein zutiefst deutsches Venedig ist und sein „Tod in Venedig“ 
ein deutscher Tod. 
Man sollte die Wirkungsmächtigkeit des scheinbar so banalen Kli-
schees vom „märchenhaften“ Italien nicht unterschätzen, denn es 
kommt von weit her – von Heinse über Goethe, Waiblinger und Ei-
chendorff bis zu Nietzsche – und es konditioniert immerhin Aschen-
bachs Entscheidung trotz aller Selbstironie eben nach Venedig zu fahren. 
Die Substanz der Andersartigkeit des „Anderen“, dieses „deutschen 
Italien“, besteht in der vom Sturm und Drang über Klassik und Roman-
tik entwickelten und sich bis hin zu Wagner und Nietzsche erhaltenden 
Vision Italiens als Raum/Ort in dem schmerzhafte Dichotomien und 
Abspaltungen gelindert und im Idealfall zur Synthese gebracht werden 
können. Synthesestreben, Einheit der Widersprüche, Harmonie: dies 
sind die Schlüsselworte die die deutsche „Italiensehnsucht“ ab Mitte des 
18. Jahrhunderts kennzeichnen, eine Sehnsucht, die sich in mehr oder 
weniger banalisierten Versatzstücken bis ins 20. Jahrhundert fortsetzt 
und die zum Beispiel noch den Grundton in Peter Schneiders Novelle 
Lenz (1973) oder in Friedrich Christian Delius’ Spaziergang von Rostock nach 
Syrakus (1995) bestimmt. 
Synthese aber von was? Mit der zunehmenden Säkularisierung von 
Kunst und Kultur im 18.Jahrhundert, mit dem „Ausgang aus der selbst-
verschuldeten Unmündigkeit“3, beginnen die – zumal die intellektuell 
und künstlerisch gebildeten – Individuen sich als nicht mehr unmittelbar 
und a priori aufgehoben in dieser Welt wahrzunehmen. Die Erfahrung 
einer existenziellen Getrenntheit wird konstitutiv im modernen Indivi-
duationsprozess, das Leiden an und die Bemühungen um Aufhebung 
dieser wird vom Sturm und Drang bis zur Romantik zur Haupttriebkraft 
künstlerischer (literarischer) und kunsttheoretischer Bemühungen. Allen, 
von Werthers All-Umarmung bis zu Schillers Briefen Zur ästhetischen Er-
ziehung des Menschen4 und dem Traum der Romantik einer paradiesischen 
Naturunmittelbarkeit menschlicher Existenz, ist gemeinsam das Denken 
  
3 I. KANT, Was ist Aufklärung? Zuerst veröffentlicht in Berlinische Monatsschrift, Dezember 
1784, S. 481-494. 
4 F. SCHILLER, Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen. Zuerst ver-
öffentlicht in Die Horen, Tübingen, Cotta, 1795. 
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oder Träumen, das Streben nach einer ganzheitlichen Lebensweise, die 
sich auf neue Weise unmittelbar in einer heimatlichen Welt verwirklicht.  
Zum privilegierten Raum für Einübung, Entwurf und Problemati-
sierung dieser neuen Synthese wird die Kunst – da es aber gerade darum 
geht, sich nicht sektorial zu beschränken, muss diese Kunst sich auch ins 
„Leben“ weiten. Die Bereiche sollen ineinander übergehen, die Kunst – 
im Idealfall – „gelebt“ werden, und da fällt der Blick auf ein wirkliches 
Land, das aus der Ferne gesehen als ganzes schon Kunst zu sein schien: 
Italien. So wurde Italien zur vorgestellten Heterotopie für deutsche 
Künstler und Intellektuelle, zum Land der tendenziell schon existieren-
den „großen Synthese“, des – in den Worten Aschenbachs – „märchen-
haft Abweichenden“. Und genau dies ist auch – wie gezeigt werden soll 
– Manns Motiv, Aschenbach in Venedig und nicht in Paris oder London 
sterben zu lassen. 
Das „märchenhafte“ des Landes wird allerdings schon beim ersten 
Kontakt mit ihm fraglich: 
 
Es war ein betagtes Fahrzeug italienischer Nationalität, veraltet, rußig 
und düster. In einer hölenartigen, künstlich erleuchteten Koje des inne-
ren Raumes, wohin Aschenbach sofort nach betreten des Schiffes von 
einem buckligen und unreinlichen Matrosen mit grinsender Höflichkeit 
genötigt wurde, saß hinter einem Tisch, den Hut schief in der Stirn und 
einen Zigarettenstummel im Mundwinkel, ein ziegenbärtiger Mann von 
der Physiognomie eines altmodischen Zirkusdirektors, der mit grimas-
senhaft leichtem Geschäftsgebaren die Personalien der Reisenden auf-
nahm und ihnen die Fahrscheine ausstellte. „Nach Venedig“5! 
 
Das Schiff und seine Besatzung sind keine Verheissung und lassen 
nichts Gutes ahnen, Aschenbach lernt aber später im Hotel am Lido 
Tadzio, den Knaben, kennen und scheint in der Woge seiner aufkeimen-
den Liebe das idealisierte Italienbild der klassisch-romantischen Traditi-
on verwirklicht zu finden: 
  
Dann schien es ihm wohl, als sei er entrückt ins elysische Land, an die 
Grenze der Erde, wo leichtestes Leben den Menschen beschert ist, wo 
nicht Schnee ist und Winter, noch Sturm und strömender Regen, son-
dern immer sanft kühlender Anhauch Okeanos aufsteigen lässt und in se-
  
5 T. MANN, Der Tod in Venedig, a.a.O., S. 32. 
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liger Muße die Tage verrinnen, mühelos, kampflos und ganz nur der 
Sonne und ihren Festen geweiht6. 
 
Die allerdings karikaturhafte Anhäufung von Allgemeinplätzen des 
südlichen Glücks lässt an Georg Büchners Karikatur des Italienbildes der 
Romantik in Leonce und Lena denken:  
 
(…) dass es keinen Winter mehr gibt und wir uns im Sommer bis Ischia 
und Capri hinaufdestillieren, und das ganze Jahr zwischen Rosen und Veil-
chen, zwischen Orangen und Lorbeer stecken. (…) und dann legen wir uns 
in den Schatten und bitten Gott um Makkaroni, Melonen und Feigen, um 
musikalische Kehlen, klassische Leiber und eine commode Religion7! 
 
In beiden – Thomas Mann und Georg Büchner – ist zwischen den 
Zeilen ihrer Karikaturen die Denunziation des süßen Gifts des Wun-
sches nach Regression spürbar. Die Sehnsucht nach Aufhebung existen-
zieller Getrenntheit wird hier durch Ironie stigmatisiert in ihrer mögli-
chen regressiven Variante, in der die Synthese von Ich und Welt nicht 
Ergebnis ist von aktiver und produktiver Ich-Behauptung, sondern eines 
passiven Eintauchens des Ichs in ein flüssiges (nicht widerständiges) und 
warmes Ambiente, das es absorbiert und verschwinden lässt. Rückkehr 
in den Mutterleib, die Synthese als Auslöschung der Individualität, Tod. 
Das Fehlen des Winters, Wärme und Meer sind im Kontext der Mann-
schen Novelle subtilere, aber gehaltreichere Chiffren für den Tod, als die 
in Venedig ausgebrochene Cholera. Meer, Sonne und der geliebte Knabe 
verschwimmen zu einem einzigen Bild gefühlter, unartikuliert-distanz-
loser Homogenität von Ich und Welt, Sprache wird zu Musik, Rationali-
tät und Begrifflichkeit als Instrumente der Wirklichkeitsaneignung wer-
den aufgehoben: 
 
Aschenbach verstand nicht ein Wort von dem, was er sagte, und mochte 
es das Alltäglichste sein, es war verschwommener Wohllaut in seinem 
Ohr. So erhob Fremdheit des Knaben Rede zur Musik, eine übermütige 
Sonne goss verschwenderischen Glanz über ihn aus, und die erhabene 
Tiefsicht des Meeres (des unartikuliert Endlosen, G.F.) war immer seiner 
Erscheinung Folie und Hintergrund8. 
  
6 Ebd., S. 79-80. 
7 G. BÜCHNER, Leonce und Lena, in G. BÜCHNER, Werke und Briefe, Hg.v. Fritz Berge-
mann, Frankfurt a.M., Insel, 1979, S. 146. 
8 T. MANN, Der Tod in Venedig, a.a.O., S. 81-82. 
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Unmittelbarkeit in ihrem ganz physischen Sinn erscheint als der Kö-
nigsweg des Weltverständnisses, als einzig gültige Erkenntnisweise: der 
Körper, die Sinne, Triebe und Rausch werden Alles, im Zeichen der ver-
botenen Liebe, des Tabubruchs, geschieht der Triumph des Nietzschen 
Dionysischen, das Mann so sehr fürchtete, wie es ihn faszinierte: 
 
Das war der Rausch; und unbedenklich, ja gierig hieß der alternde Künst-
ler ihn willkommen. Sein Geist kreißte, seine Bildung geriet ins Wallen 
(…) Stand nicht geschrieben, dass die Sonne unsere Aufmerksamkeit von 
den intellektuellen auf sinnliche Dinge wendet? Sie betäube und bezaube-
re, hieß es, Verstand und Gedächtnis dergestalt, dass die Seele vor Ver-
gnügen ihres eigentlichen Zustandes ganz vergesse und mit staunender 
Bewunderung an dem schönsten der besonnten Gegenstände hängen 
bleibe: ja, nur mit Hilfe eines Körpers vermöge sie dann noch zu höherer 
Betrachtung sich zu erheben. Amor fürwahr tat es den Mathematikern 
gleich, die unfähigen Kindern greifbare Bilder der reinen Formen vorzei-
gen: So auch bediente der Gott sich, um uns das Geistige sichtbar zu ma-
chen, gern der Gestalt und Farbe menschlicher Jugend (…) So dachte der 
Enthusiasmierte; so vermochte er zu empfinden. Und aus Meeresrausch 
und Sonnenglast spann sich ihm ein reizendes Bild9. 
 
Die allgegenwärtige (italienische) Sonne, die „unsere Aufmerksamkeit 
von den intellektuellen auf sinnliche Dinge wendet“, unterminiert jedoch 
Aschenbachs künstlerische Schaffenskraft, sie lässt ihn seine Energie dio-
nysisch verbrennen, und sein Ende als ein Eingehen ins Ungeschiedene, 
ins „Verheißungsvoll-Ungeheure“10, erscheint schon vorgezeichnet: 
 
Die Sonne bräunte ihm Antlitz und Hände, der erregende Salzhauch 
stärkte ihn zum Gefühl, und wie er sonst jede Erquickung, die Schlaf, 
Nahrung oder Natur ihm gespendet, sogleich in ein Werk zu verausgaben 
gewohnt gewesen war, so ließ er nun alles, das Sonne, Muße und Meer-
luft ihm an täglicher Kräftigung zuführten, hochherzig-unwirtschaftlich 
aufgehen in Rausch und Empfindung11. 
 
Thomas Mann modifiziert das vom 18. Jahrhundert überkommene 
Bild Italiens als vorgestellter Heterotopos der „großen Synthese“ im We-
sentlichen nicht. Eher wird es banalisiert und die Aufmerksamkeit verla-
  
9 Ebd., S. 84-85. 
10 Ebd., S. 139. Dies ist die Dimension, in die Aschenbach, dem im Meer verschwindenden 
Knaben Tadzio folgend, in seiner Selbstwahrnehmung eingeht. 
11 Ebd., S. 90. 
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gert sich vom „Land der Kunst“ auf das der freundlichen Natur, des 
milden Klimas und der Sonne. Was er im Kern problematisiert ist die 
Synthese als solche. Sie wird in ihrer regressiven, die Schöpferkraft läh-
menden und Ich-auslöschenden Potentialität gefasst. Dem korrespon-
diert die Umwertung des Italienbildes von einem eines Raums möglicher 
Einheit künstlerischer Produktivität und Lebensfreude, von Ratio und 
Sinnlichkeit, in sein Gegenteil: zum Bild eines Ortes, der – gerade sofern 
er der Annäherung und Vermischung der Sphären günstig ist – dazu bei-
tragen kann Schöpferkraft zu verbrennen und das Ich auzuslöschen. 
„Italien“ wird zum Raum der Entropie, letzlich des Todes. So bestätigt 
Aschenbachs Tod den Mythos Italiens als „Land der Synthese“ ex nega-
tivo. In ihrer Umkehrung bleibt die Mystifikation jedoch erhalten. 
Thomas Manns Novelle wird lesbar als verzweifelte Verteidigung des 
Apollinischen, der rigiden Abgrenzung der Bereiche, von Rationalität, 
Disziplin und Verdrängung, als Manifest der Körperfeindlichkeit, da die 
Sphäre des Irrationalen, des Sinnlich-Triebhaften, des von Verbot und 
Tabu Stigmatisierten als tödliche Gefahr für die Integrität des Ich wahr-
genommen wird. 
Andererseits befand sich Aschenbach in einer Schaffenskrise als er 
nach Italien aufbrach. Er persönlich litt an Lebensferne und der daraus 
resultierenden Konventionalität, Formalismus und Sterilität seiner Kunst, 
gerade von hier aus konnte er „schwach“ werden und den Verlockungen 
Tadzio – und „Italien“ – zum Opfer fallen. Als lebensschwaches Sinn-
bild seiner lebensfernen Kunst wird er von südlicher Sinnlichkeit ver-
zehrt. Die Frage, ob vielleicht nicht Körper und Sinnlichkeit als solche 
destruktiv sind, sondern erst durch bürgerliche Konvention, Verdrän-
gung und Tabu dazu werden, wird in der Novelle nicht explizit aufge-
worfen. Ihre positive Beantwortung – der subversive Stolz des moder-
nen Outing – hätte Aschenbach und Manns Italien retten können. Aber 
es waren andere Zeiten. 
 
 
II  
 
Wolfgang Koeppens Roman Der Tod in Rom (1954) lässt keinen Zweifel 
am gewollten Bezug auf die Novelle Thomas Manns. Außer dem Titel 
selbst verweist der letzte Satz aus Der Tod in Venedig, dem Roman als 
Motto vorangestellt, explizit auf das Werk des großen Vorgängers. Aber 
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damit nicht genug. Dieser Satz erscheint wieder – diesmal mit bezeich-
nenden Variationen – als letzter Satz des Koeppenschen Romans: 
 
Die Zeitungen meldeten noch am Abend Judejahns Tod, der durch die 
Umstände eine Weltnachricht geworden war, die aber niemand erschüt-
terte12. 
 
Bei Thomas Mann hieß es: 
 
Und noch desselben Tages empfing eine respektvoll erschütterte Welt die 
Nachricht von seinem Tode13. 
 
Offensichtlich geht es Koeppen darum, auf Manns Text Bezug neh-
mend, sich von diesem letztlich doch abzusetzen: Kontrastprogramm. 
Wiederum stirbt ein Deutscher in Italien und die Welt erfährt davon, aber 
diesmal erschüttert niemand dieser Tod. Die Geschichten haben Ge-
meinsamkeiten, aber am Ende ist doch alles anders. 
Anfang der 50-er Jahre. Eine deutsche Familie – Pfaffrath – trifft in 
Rom ein, um sich konspirativ mit dem angeheirateten Gottlieb Judejahn 
zu treffen. Rom als Ort erscheint hier zunächst herabgestuft. Sie besu-
chen nicht DAS Rom der Deutschen, sondern sie müssen sich im Aus-
land treffen, da Judejahn ein im Nürnberger Prozess als Nazi-Kriegs-
verbrecher verurteilter und gesuchter ehemaliger SS-General ist. Trotz-
dem wird die Stadt zum wahren Protagonisten des Romans – nur dass 
ihre deutschen Besucher dies nicht bemerken. Sie sind zu sehr mit sich 
selbst und ihrer verhängnisvollen Vergangenheit beschäftigt, um wirklich 
wahrzunehmen, wo sie sich befinden. Die Stadt bleibt ihnen fremd, teils 
werden sie von ihr marginalisiert, teils betreiben sie Selbstmarginalisie-
rung. Dieses gleichzeitig von völkischer Arroganz und provinzieller Bor-
niertheit geprägte Verhalten findet seinen Höhepunkt in der von Koep-
pen mit subtiler Ironie gestalteten Szene, in der ein deutscher Frauen-
chor an der Fontana di Trevi Am Brunnen vor dem Tore vorträgt: 
 
(…) und ein deutscher Frauenchor stand nun vor der Säulengrotte, stand 
vor den Göttern und Halbgöttern und Fabelwesen im barocken Gewand, 
stand vor der aus Stein gewordenen Mythe aus der alten Zeit, stand vor 
dem Wasser aus der römischen Wasserleitung (…) und sang „Am Brun-
nen vor dem Tore, da steht ein Lindenbaum“, sang das Lied inmitten 
  
12 W: KOEPPEN, Der Tod in Rom, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1972, S. 559. 
13 T. MANN, Der Tod in Venedig, a.a.O., S. 139. 
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von Rom, sang es inmitten der Nacht, keine Linde rauschte, weit und 
breit wuchs kein Baum, aber sie unten am Wasserbecken, sie bleiben sich 
treu, bleiben treu ihrem treuen Gemüt, sie erlebten ihren Lindenbaum, 
ihren Brunnen, ihr Vor-dem-Tor, eine erhabene Stunde, sie erlebten sie 
mit Gesang und hatten gespart und waren weit gereist, was konnte ich 
tun, als die Fenster schließen, die hölzernen Läden zuklappen, (…)14. 
 
Wer hier die Fenster schließt ist Siegfried (!) Pfaffrath, Sohn des ange-
reisten Familienoberhaupts, der sich zufällig zur gleichen Zeit in Rom 
aufhält, um der Uraufführung seiner der Zwölftonmusik verpflichteten 
Symphonie beizuwohnen. Er, der sich radikal von seiner Familie und 
von der nationalsozialistischen Vergangenheit Deutschlands losgesagt 
hat, „Tonsetzter“ wie Adrian Leverkühn in Tomas Manns Doktor Faustus, 
Zyniker existenzialistischer Provenienz und Päderast, aber nicht wie 
Aschenbach, sondern eher sich dazu bekennend, ist das einzige Mitglied 
der Familie, das Rom in der Weise, in der Koeppen es präsentiert, wahr-
nimmt: als lebendige, weltoffene, vor allem in der Gegenwart lebende 
Stadt. Vitaliät, Chaos, Sinnlichkeit, ja Transgression bereiten ihm keine 
Ängste, im Gegenteil: 
 
(…) ich liebe das Drängen, Reiben, Stoßen, Schreien, Lachen und die 
Blicke auf dem Corso und die obszönen Worte, die den Damen im Vo-
rübergehen zugeflüstert werden, und ich liebe die starre leere Larve des 
Damenantlitzes, die der Schmutz mitformt, und ich liebe ihre Antworten, 
ihre Beschämungen und ihre Lust an geiler Huldigung, (…) ich liebe die 
strahlenden Schaufenster des Reichtums, die Auslagen der Juweliere und 
die Vögelhüte der Modistinnen, ich liebe die kleine hochmütige Kom-
munistin der Piazza della Rotonda, ich liebe die blanke lange Espressobar 
mit der zischenden dampfspeienden Maschine und die Männer davor, die 
aus den kleinen Tassen den heißen starken bittersüßen Kaffee trinken, 
(…) ich liebe die hochbeinigen schmalhüftigen Modemädchen, ihr 
brandrot gefärbtes Haar, ihre blassen Gesichter, ihre großen staunenden 
Augen, Feuer, das nicht greifen kann, (…) ich liebe die homosexuellen 
Poeten in engen Röhrenhosen und spitzen dünnsohligen Schuhen, die 
von Stiftungen leben und ihre klingenden silbernen Armbänder kokett 
aus den überlangen Manschetten ihrer Hemden schütteln, (…) ich liebe 
die kleinen heimlichen weihrauchdurchzogenen, mit Kunst und Schmuck 
ausgepolsterten Kirchen, (…) ich leibe den kleinen Lebensmittelhändler 
in der Straße der Arbeiter, der die großen Scheiben der Mortadella auf-
schneidet, als wären sie Blätter eines Baumes, ich liebe die kleinen Märk-
  
14 W. KOEPPEN, Der Tod in Rom, a.a.O., S.450. 
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te, die Stände der Fruchthändler grün rot orange, (…) und alle Katzen 
Roms, die längs der Mauern streichen15. 
 
Italo Michele Battafarano kommentiert diese Liebeserklärung an Rom: 
 
Nicht tote Gegenstände, sondern der römische Alltag mit all seinen Wider-
sprüchen und seiner die Sinne ansprechenden Lebendigkeit, mit seiner öf-
fentlichen Zurschaustellung menschlicher Sinnlichkeit und der Toleranz 
gegenüber den unterschiedlichsten Verhaltensweisen wird gepriesen16. 
 
Dies ist die Wahrnehmung des Sohns, der ein „Siegfried“ – Fortsetzer 
des nordischen Mythos – hätte werden sollen. Er beweist die Elastizität 
und Angstfreiheit, deren Fehlen Aschenbach zum Verhängnis werden 
sollte. Italien erscheint so in beiden Texten (Manns und Koeppens) als 
eine Art von Maß des Grades an innerer Emanzipation der sich ihm 
„aussetzenden“ deutschen Individuen. Bei Koeppen ist dies eine ganz 
bewusste Operation, bei Mann wohl nicht, da Aschenbachs Katastrophe 
eher als eine aus Mangel an Selbstdisziplin resultierende präsentiert wird, 
und nicht als Ergebnis seiner rigiden Ich-Panzerung.  
Die Generation der Väter hingegen – hier repräsentiert vom Onkel 
Judejahn – reagiert diametral entgegengesetzt auf die Stadt. Er könnte 
auch als brutalisierte und nekrophile Variante Aschenbachs begriffen 
werden – ohne damit die Würde von Manns Figur verletzen zu wollen. 
Judejahn, noch vor Siegfried die wahrhaft monströse Schlüsselfigur des 
Romans, ist vor allem nach wie vor überzeugter Nationalsozialist. Mit 
ihm gelingt Koeppen eine beeindruckende Analyse des faschistischen 
Charakters. In perverser Umkehrung erscheint ihm das lebendige, das 
„einfach lebendige“ Rom als tote Stadt, da Leben, befreit vom Faschis-
mus, vom faschistischen Mythos, der vor allem auch Opfer- und To-
desmythos ist, für ihn in bedeutungslose „Diesseitigkeit“ abfällt, ohne 
Weihe und Pathos: lebensunwertes Leben, also totengleich. 
 
Viel Licht breitete sich um Judejahn. Rom leuchtete. Aber ihm schien es 
eine tote Stadt zu sein, reif zum Abservieren, der Duce war geschändet, 
die Geschichte hatte Rom verlassen und mit ihr der zu rühmende Tod. 
Nun lebten die Leute hier, wagten es, nur so zu leben, lebten für ihre Ge-
  
15 Ebd., S. 421-422. 
16 I. M. BATTAFARANO, Von Linden und roter Sonne. Deutsche Italien-Literatur im 20. Jahrhun-
dert, Bern, Peter Lang Verlag, 2000, S. 115. 
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schäfte, lebten für ihr Vergnügen – gab es Schlimmeres? Judejahn sah auf 
die Stadt. Sie dünkte ihm toter noch als tot zu sein17. 
 
Mit dem einfachen, unpathetischen Leben kann Judejahn nichts an-
fangen. Es ist ihm fremd – Orientierungs- und Sprachprobleme, Unsi-
cherheit und Misstrauen sind die ständigen Begleiter auf seinen katastro-
phenhaften Irrwegen durch Rom – wie ihm auch seine eigene physische 
Lebendigkeit fremd ist. Die Angst vor der eigenen Sinnlichkeit verkehrt 
sich in Aggression gegen deren Objekte: die Frauen.  
Aschenbach starb passiv, verzehrt von seiner Leidenschaft, war Opfer, 
nicht Täter. Judejahn hingegen entlädt während des Beischlafs, der seinen 
Tod an Hirn- oder Herzschlag einleitet, seine Aggressivität gegen die Frau, 
die ihm fremde Italienerin, die er als absolutes Hassobjekt zugleich als den 
Innbegriff nationalsozialistischen Hasses wahrnimmt: als Jüdin. 
 
(…) aber dieser warf sich wie eine Bestie über sie, er spreizte ihre Glie-
der, zerrte an ihrer Haut, und dann nahm er sie roh, ging roh mit ihr um, 
wo sie doch schmal und zart war, er war schwer, er lag schwer auf ihrem 
Leib, der so leicht und so gut zu umfassen war (…) dies ist widerlich, er 
stinkt nach Schweiß, und er stinkt wie ein Bock, wie ein dreckiger gemei-
ner Ziegenbock im Stall stinkt er (…) und der Mann war böse, er flüster-
te „du bist eine Jüdin, du bist eine Jüdin“, und sie verstand ihn nicht, 
aber ihr Unterbewusstsein verstand ihn, als die deutschen Soldaten in 
Rom waren, hatte das Wort eine Bedeutung gehabt, und sie fragte 
„ebreo?“, und er flüsterte „Hebräer“, und legte die Hände um ihren Hals, 
und sie rief „no e poi no, cattolico“, und das Wort cattolico schien ihn 
auch zu entflammen in Wut und Begierde, und am Ende war es gleich 
(…) und er erschöpfte sich, röchelte und warf sich ermattet, erschlagen, 
wie tot zur Seite18. 
 
Koeppen konfrontiert den Leser mit zwei diametral entgegengesetz-
ten – auch generationsspezifischen – deutschen Perspektiven auf Rom. 
Die noch nationalsozialistische der Väter und die der Söhne dieser Tä-
tergeneration. Wie das unheroische, postfaschistische Rom des „einfa-
chen Lebens“ die Liebe des enttäuscht und verbittert in der Suche nach 
erneuerter Humanität mit der deutschen Vergangenheit radikal brechen-
den avantgardistischen Künstlers Siegfried entflammt, so findet Judejahn 
– Repräsentant einer Kultur des Todes – in eben diesem Rom des „ein-
  
17 W. KOEPPEN, Der Tod in Rom, a.a.O., S. 431 
18 Ebd., S. 553-554 
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fachen Lebens“ den Tod. Der Tod des Todes ist aber das Leben. Es fällt 
schon auf, dass Liebe und Tod hier nicht – wie in Manns Novelle – in 
einer Dialektik aus Regression und Ich-Aufhebung in Eins fallen, son-
dern auf zwei verschiedene Individuen verteilt sind. Einer liebt – der an-
dere stirbt. Es gibt hier zwischen Tod und Liebe nicht die untergründige 
Affinität wie bei Thomas Mann. Die Rollen sind klar verteilt – dies viel-
leicht auch aus der Erfahrung von Faschismus und Krieg, die, um den 
Abgrund zu überwinden, ein erneuertes humanistisches Pathos zu mobi-
lisieren hatte, in dem der Tod und seine Repräsentanten ohne Ambiva-
lenzen zu stigmatisieren waren. Rom steht hier – im Gegensatz zum cho-
lerakranken Venedig – auf der Seite des Lebens und stirbt nicht mit Ju-
dejahn, so wie Venedig mit Aschenbach in der Cholera versank. Aschen-
bachs Tod ist im Grunde totalisierend, mit ihm stirbt eine Welt, die der 
europäischen Kultur des fin de siècle. Judejahn stirbt als unbelehrbarer 
Nazi nach der historischen Niederlage des Faschismus nicht den er-
träumten Heldentod, sondern er verendet allein und stigmatisiert – „nie-
mand ist erschüttert“ – und: Rom lebt. 
Im Hinblick auf den deutschen Italienmythos betreiben die beiden 
Texte zwei unterschiedliche Operationen. Während Mann den Mythos 
der „großen Synthese“ fortschreibt, ihn aber radikal ins Negative umwer-
tet – von harmonischer Ich-Ausweitung in entropisch-regressive Ich-
Vernichtung, entmystifiziert Koeppen das deutsche Italienbild, betreibt 
die Destruktion des Mythos. Schon der erste Satz seines Romans ist in 
diesem Sinne ganz programmatisch zu verstehen: „Es war einmal eine 
Zeit, da hatten Götter in der Stadt gewohnt“19. Es bleibt allerdings ein 
letzter Zweifel, ob in Koeppens Lob von Rom als Stadt des entmystifi-
ziert „einfachen Lebens“ nicht doch ein Rest der Konvention deutscher 
Italienbegeisterung fortlebt. 
  
  
19 Ebd., S. 379 
